Et enkelt kjøp låser opp hele historien – ingen reklamer, ingen kjøp i app, ren fordypning. Alle kastes inn i et forseglet jernkammer: åtte brev, åtte dører, åtte fremmede og et uhyggelig spedbarnslik på bordet. Oppgaven virker enkel – lever hvert brev til «personen» bak døren. Men reglene vrir seg urovekkende: blodflekkede brev kan ikke gå til kvinner, en mann kan bare motta tre, og du får én sjanse til å navngi morderen. Enda verre er det blodrøde tall som er risset inn på alles rygg. Når nedtellingen begynner, drar bleke hender noen inn i mørket. Døden er ikke en trussel, men en påminnelse: noen lyver, noen gjemmer seg, og den virkelige morderen kan stå blant dem.